Χρειάστηκε να πάνε σε δημόσια υπηρεσία και έπρεπε να δώσουν τα στοιχεία τους.
Ρώτησε ο υπάλληλος πρώτα τον άντρα.
«Το όνομά σας;»,
«Μήτρος» απάντησε αυτός.
«Δηλαδή, Δημήτριος», διόρθωσε ο υπάλληλος.
«Το δικό σας όνομα», ρώτησε απευθυνόμενος στη σύζυγο του Μήτρου.
«Μήτραινα», πρόλαβε αυτός.
«Το όνομά της ρώτησα», διορθώνει ο υπάλληλος.
«Αφού Μήτραινα τ’ λέν’» επανέλαβε ο Μήτρος.
«Πανάϊου με λέν’», είπε διστακτικά η γυναίκα.
«Ούϊ Πανάϊού! Σαν τ’ς μάνα μ’ τ’ όνομα έχ’!», απόρησε ο Μήτρος.
Τότε άκουσε για πρώτη φορά το όνομά της